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Les combats de coqs à Timor-Leste : un




Mon coq est mon courage.
Les ailes blanches frappent la poussière.
Ma gloire est ma vie dans ce cercle de confiance.
La bonne couleur, à la bonne heure.
Pas de feu mais des lames mènent cette guerre.
Extrait du film Uma Lulik (2010)
1 L’État  du  Timor-Leste  est  à  la  fois  récent  (indépendance  en  mai  2002),  rentier  en
hydrocarbures (plus de 90% du budget de l’Etat provient des revenus pétroliers), et parmi
les plus jeune du monde (âge médian de 18,6 ans en 20131). L’histoire timoraise est en
revanche ancienne, issue de 42 000 ans d’occupation humaine sur cette île de l’archipel de
la Sonde (Durand, 2009), d’un passé colonial lié au Portugal puis à l’Indonésie (figure 1). À
côté  des  combats  de  coqs,  toute  une  palette  de  jeux  d’argent  issus  de  ces  époques
successives existe dans le pays (loterie, jeux de cartes, de dés, de grattage, etc.) et fait
étroitement partie du quotidien de ses habitants. Ces jeux, qui donnent toujours lieu à des
paris d’argent, sont identifiés comme venant de l’extérieur à la différence du manu futu2,
perçu  comme  éminemment  timorais.  Ils  coexistent  dans  un  contexte  qui,  depuis
l’indépendance et l’afflux des revenus pétroliers, évolue très rapidement. Ces mutations
sont visibles dans les rues de la capitale, Dili, où un Burger King et un cinéma 3D ont par
exemple récemment été ouverts dans un centre commercial type mall. La présence des
forces des Nations unies entre 1999 et fin 20123 dans un territoire en (re)construction a en
effet induit l’affluence de travailleurs étrangers, tout comme celle de nombreuses ONG, et
une accélération de l’ouverture du pays. Ainsi depuis l’indépendance, la monnaie ayant
cours dans le pays est le dollar américain. Corrélativement à une forte inscription de la
communauté internationale globalisée, l’État timorais se trouve désormais à la croisée des
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chemins en termes de choix à la fois économiques et sociaux pour son développement et
son affirmation sur la scène internationale. Dans ce pays où à peine plus de 30% de la
population est urbaine et dont 65 % de la population active est employée dans le secteur
agricole, contre 80% il y a seulement dix ans, nous analyserons la pratique du combat de
coqs comme révélatrice de la confluence d’un ancrage rural hérité et d’une projection
dans l’aire asiatique globalisée.
 
Figure 1 – Carte de localisation du Timor oriental
2 Dans « Jeu d’enfer. Notes sur le combat de coqs balinais », Clifford C. Geertz (1983) part de
l’idée que « tout comme l’Amérique laisse émerger beaucoup d’elle-même dans un stade
de base-ball, Bali fait largement surface dans une arène à coqs » (Geertz, 1983, p. 171).
Suivant  cette  idée-force,  le  propos  de  l’article  est  d’interroger  le  rapport  entre  les
combats  de  coqs  et  les  mutations  en cours  au Timor-Leste,  dans  une perspective  de
géographie  culturelle.  Derrière  cette  pratique,  c’est  en  effet  tout  un  système  de
représentations, une sociabilité, mais aussi un secteur d’activité économique qui sont en
jeu. Si les « faits culturels façonnent (…) simultanément les univers sociaux et spatiaux ;
en fait totalement solidaires de ceux-ci »  (Di Méo, 2008), le manu futu, dans sa dimension
à  la  fois  culturelle  et  monétaire,  nous  parait  alors  offrir  une  belle  opportunité  au
géographe pour observer les transformations à l’œuvre dans le pays. Ce sont bien les
mutations qu’il s’agit d’interroger, dans la perspective des Post-colonial studies qui invitent
à « voir  le  monde à travers le  prisme du mouvement dans toutes ses dimensions,  et
comprendre alors que les  identités sont multiples et  constamment redéfinies dans la
pratique, par les individus comme par les groupes (eux-mêmes volatiles) » (Collignon,
2007, p. 4). Le numéro « Espaces ludiques » de la revue Géographie et cultures, dirigé par
Manouk Borzakian (2012a),  incitait  à  « prendre au sérieux les  espaces du jeu » et  en
appelait aux géographes pour ouvrir ce champs d’une géographie culturelle du (des) jeu
(x)  et  des  pratiques  ludiques.  En  effet,  que  ce  soit  du  côté  de  l’espace  et  de  ses
représentations  dans  les  jeux,  de  la  diffusion  des  pratiques  ludiques,  ou  encore  en
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concevant  les  jeux  comme des  systèmes  spatiaux  (Rufat  et  Ter  Minassian,  2011),  les
possibilités de recherches géographiques sur les jeux sont nombreuses et stimulantes,
mais encore peu explorées.
3 La dimension économique inhérente aux jeux d’argent ajoute une entrée de géographie
politique au champ d’analyse. Dans son article, Geertz montre bien que « ce qui donne
son intensité au combat de coqs balinais, ce n’est pas l’argent en soi, mais ce qui se passe
du fait de l’argent, ce qui se passe d’autant plus qu’il y a d’argent en jeu » (1983, p. 194), à
la fois au sein du gallodrome et dans ses relations avec l’extérieur. Précisément, parce que
c’est un jeu d’argent, le combat de coqs représente aussi un enjeu de contrôle dans un
État  en  voie  d’affirmation  et  dans  un  pays  en  profondes  mutations  culturelles,
économiques et sociales. Comme l’affirme Pierre Parlebas dans un article consacré à la
circulation des pratiques ludiques, le jeu « répond à un ensemble de règles et d’usages
approuvés par une communauté. À ce titre, il est en correspondance avec des attentes et
des  attitudes  culturelles,  il  bénéficie  de  conditions  historiques,  éventuellement
économiques, favorables à son émergence et à son développement » (Parlebas, 2003, p. 3).
Or, à Timor-Leste, ces conditions sont en perpétuelle évolution. En effet, on assiste à une
expansion et une croissance du secteur des jeux d’argent parallèles au développement du
pays. Parmi ces jeux, les combats de coqs apparaît de prime abord comme un jeu d’agôn,
de compétition (Caillois, 1967)4 de type « traditionnel », c’est-à-dire ne se caractérisant
pas par un corpus de règles régissant ses pratiques, établi par une instance dirigeante et à
vocation universelle, à la différence des jeux dits « modernes » (Borzakian, 2012b, p. 342).
4 Depuis  2008,  le  gouvernement  a  ainsi  décidé  d’instaurer  une  régulation  sur  les  jeux
d’argent,  dont  les  combats  de  coqs.  Mais  le  manu  futu peut-il  faire  l’objet  d’une
institutionnalisation au sens défini par Manouk Borzakian (2012b,  p.  342)  ?  Comment
faire  entrer  dans  la  modernité  du contrôle  étatique une pratique considérée  comme
patrimoniale sans dépasser, précisément, cette dichotomie ? Nous proposerons d’abord
quelques éléments sur le manu futu en tant que pratique ludique régie par un ensemble de
règles  qui  revêtent  une  dimension  identitaire,  avant  de  considérer  sa  dimension  de
secteur d’activité économique dans un État en édification et en émergence sur la scène
internationale globalisée.
 
« Les combats de coqs sont le jeu le plus fameux de
tout le Timor »
5 « Les combats de coqs, c’est le jeu traditionnel du Timor. C’est la culture du Timor » ;
« pour les Timorais, ça fait partie de l’identité de l’homme timorais » ; « les combats de
coqs,  c’est  vraiment  timorais,  c’est  vraiment  notre  tradition,  c’est  vraiment  nous. » 
Autant de témoignages, extraits du film Demain est un secret (Cano, 2013) auquel nous
avons participé,  exprimant l’intrication entre ce jeu et la culture timoraise.  Tous nos
interlocuteurs5 ont  signalé  à  quel  point  ces  combats  étaient  « vraiment  timorais ».
Précisons d’emblée que cette contribution résulte d’une enquête réalisée sans l’ambition
de donner une description exhaustive ou définitive des combats de coqs à Timor-Leste. Il
s’agit  plutôt  ici  d’indiquer  quelques  directions  de  recherche  qui  pourraient  être
poursuivies et développées par des parallèles avec d’autres terrains (Redon, 2012). Les
données ont été recueillies en deux temps, en 2012 et 2014. Les entretiens ont été réalisés
en anglais et en tetum grâce à l’intermédiaire de Bety Reis, réalisatrice timoraise, elle-
même auteur d’un film sur les combats de coqs (Reis, 2011)6. Des entretiens informels ont
Les combats de coqs à Timor-Leste : un jeu d’argent institutionnalisable ?
Sciences du jeu, 3 | 2015
3
été effectués auprès de joueurs ordinaires, dans deux gallodromes de Dili et à Bacau, à
l’occasion de combats. Une vingtaine d’entretiens semi-directifs a été menée auprès de
personnes-ressources susceptibles d’apporter un éclairage sur ce thème7.
6 Les coqs de combat sont considérés comme faisant intrinsèquement partie de la culture
locale alors que la pratique est loin de relever exclusivement de l’homo ludens timorais
(Huizinga, 1951). Ramos Horta, figure politique majeure du pays, prix Nobel de la paix en
1996,  l’écrivait  ainsi  dans  ses  mémoires  :  « Le  combat  de  coqs  est  une  coutume
profondément  enracinée  dans  la  personnalité  et  la  culture  des  Timorais,  que  l’on
représente toujours avec un “catana” (coutelas) et tenant un coq de combat sous le bras »
(cité dans Chrystello, 2000, p. 34 ; traduction de la Rédaction). Pourtant, les combats de
coqs existent non seulement sur les îles voisines, notamment à Bali où leur analyse a fait
l’objet de la fondamentale étude anthropologique de Geertz (1983), mais bien plus loin
encore (Papin, 1993). Leur pratique se serait en effet diffusée de l’Asie vers l’Europe où
elle  a  été  très  implantée  en  Grande-Bretagne,  en  Irlande,  en  Espagne  ou  encore  en
Flandres avant d’être exportée en Amériques du Nord et latine. Au début du XXIe siècle,
ces combats sont très populaires en Asie (Cambodge, Vietnam, Philippines, etc.) peu en
Afrique (hormis à Madagascar).  En France, ils sont autorisés « dans les localités où la
tradition  est  ininterrompue »8,  c’est-à-dire  dans  une  vingtaine  de  gallodromes  des
départements du Nord et du Pas-de-Calais et dans ceux de Guadeloupe, Martinique et de
la Réunion. Il existe des points communs aux combats de coqs partout dans le monde, à
commencer par l’engagement de paris et la forte masculinité, déjà soulignée par Geertz :
« Psychologiquement, les hommes s’identifient profondément à leur coqs... Le fait est que
les coqs sont des symboles masculins par excellence. C’est un peu comme si je disais que
le  ruisseau  coule  vers  l’aval :  la  chose  fait  aussi  peu  de  doute,  et  pour  les  Balinais
l’évidence est à peu près la même » (Geertz, 1983, p. 171-172). On pourrait appliquer le
même constat au sujet du Timor-Leste ou encore d’Haïti où les mêmes termes désignent
également  l’animal  et  le  sexe  masculin (comme  en  anglais)  ;  il  existe  une  forme
d’assimilation à la fois forte et répandue entre coq et virilité.
 
Figure 2 – Peinture rupestre du site de Ili Kere Kere représentant un combat de coqs
Source : Secrétaire d’État à la Culture Timor Leste
7 Pourtant, comme « les groupes sociaux et les peuples se distinguent autant par leurs jeux
que par leurs langues » (Parlebas, 2003, p. 1), les modalités des combats diffèrent de par le
monde. À Timor-Leste, s’il est impossible de déterminer avec précision l’origine du manu
futu,  on  peut  émettre  l’hypothèse  d’une  diffusion  de  la  pratique  suivant  celle  des
populations austronésiennes, d’est vers l’ouest, puisque ces combats se pratiquent de la
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Polynésie  à  Madagascar9.  En tout  cas,  la  figuration d’une scène de  combat  dans  une
peinture rupestre de l’est de l’île, qui en serait la plus ancienne représentation (datée d’il
y a environ 3 000 ans), montre bien l’ancrage temporel de cette pratique (figure 2). En
interrogeant  pratiquants  et  non  pratiquants  au  sujet  de  l’origine  des  combats,  les
réponses les  plus fréquentes évoquent un jeu réservé au départ  aux liurais  (rois)  qui
montraient ainsi leur pouvoir et leur puissance, avant de se diffuser à l’ensemble de la
population.  Le rôle des combats de coqs comme outil  de justice nous a été signalé à
plusieurs reprises ; c’est ainsi que le relate ce « Maître des plumes »10, expliquant que le
combat pouvait servir à rendre la justice en cas de dissension entre deux hommes : 
Quand un homme en accusait un autre de vol, les anciens demandaient à chacun de
ramener un coq. Ils faisaient combattre les coqs et celui qui gagnait était celui qui
avait raison ; c’était décidé par le combat de coqs (….) Si c’est toi le voleur, ton coq
meurt. Celui qui a perdu doit payer celui qui est volé. Les conflits se réglaient avec
cette justice, avec un affrontement entre coqs. Aujourd’hui, c’est de cette culture,
transmise aux enfants, que viennent les combats de coqs.
8 Le rôle de cette pratique dans la cosmogonie est également patent, comme en témoigne la
retranscription du mythe relaté dans un épisode de l’Histoire des princes Lobosina et Kaloqa,
incarnant  respectivement  la  terre  et  le  ciel11.  Les princes  vainquirent  un  malfaisant
seigneur, victime d’un orgueil démesuré qui le conduisit à se parier lui-même (Friedberg,
1973, p. 141).
Débordant de colère, il se força à poursuivre le combat de coqs :
- Je me parie moi-même ! Ton ciel, ta terre, tes buffles et chevaux, tes colliers, ton
or comme mise ; pour moi, je me parie moi-même.
- Comme il plaira à votre seigneurie.
Alors on attacha de nouveau les couteaux, (les coqs) furent lâchés ; l'un d'eux fut
blessé.
S'adressant au peuple, KALOQA prononça cet ordre :
- Peuple ! Saisissez-le et faites-le entrer (dans l'enclos) avec les cochons.
Ainsi  le  seigneur  LAKU  LEIK  fut  contraint  de  manger  avec  les  cochons  leur
nourriture pilée.
C'est ici la fin. On fit entrer le Seigneur et on l'enferma avec les cochons.
Quant aux deux (frères) ils partagèrent tout ce qui était sur cette terre.
LOBOSINA gouverna cette terre.
KALOQA remonta et, derrière lui, le ciel fut tiré vers le haut (…).
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Figure 3 – La place du coq de combat dans la maison Tetum
Source : extrait de Francillon, 1989, p.29
9 L’omniprésence du manu futu apparait dans l’organisation même de l’habitat, et ce dans
différents groupes ethno-linguistiques de l’île qui en compte une cinquantaine, de part et
d’autre de la frontière entre Timor-Leste et une partie de la province indonésienne des
Nusa Tenggara Timur. « Autour des maisons, les Bunaq12 entretiennent quelques poules qui
ne sont ni très grasses ni très pondeuses, comme souvent dans les régions tropicales ; par
contre les hommes sélectionnent les coqs pour le combat » (Friedberg, 1971, p. 494). Ces
coqs sélectionnés ont leur place attitrée dans l’espace domestique : dans cette étude de
Francillon (1989), le plan type de la maison Tetum indique une place bien précise pour le
coq de combat (figure 3). Le rôle et la place des coqs, combattants ou non, dans la vie
quotidienne timoraise sont manifestes :  « dans mon village [Tutuala]  et  dans tous les
villages,  ils  se  servent  des  coqs  pour  lire  un  peu  tout,  pour  voir  la  vie.  Lors  des
cérémonies,  ils  découpent  le  coq et  regardent  à  l’intérieur  pour observer  la  vie,  par
exemple  l’avenir.  Tout  se  concentre  dans  le  coq,  dans  son ventre,  dans  son cœur »,
témoigne un jeune Timorais13.
 
Les lieux de jeu
10 Étant  données  ces  dimensions  à  la  fois  historiques,  symboliques  et  domestiques,  les
gallodromes, localement appelés fatin futu manu, sont logiquement des lieux de sociabilité
majeurs qui  contribuent fortement à structurer le  quotidien des hommes du pays.  Il
arrive que les combats se déroulent de façon spontanée, lorsque deux coqs se trouvent en
présence et commencent à s’échauffer : des spectateurs peuvent alors faire cercle et leur
propriétaire engager des paris.  Mais lorsque les lieux de combat sont permanents, ils
constituent des enjeux de pouvoir.  Au temps de la colonie portugaise (1515-1974),  les
gallodromes étaient contrôlés par l’administration coloniale14 : « Pendant la colonisation
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portugaise les combats de coqs étaient organisés pour animer les collectes d’impôts et les
visites du chef de district » (Mubyarto et al., 1991, p. 19 ; traduction de la Rédaction). La
perspective de soumettre ce jeu à des taxes avait d’ailleurs alors provoqué une grève,
rapportait  dans  son  journal  Ramos  Horta  en  1974 :  « A  Dili  une  grève  inédite  au  “
Galódromo Municipal de Dili” (le stade des combats de coqs) témoigne du mécontentement
populaire face au nouvel impôt sur les combats de coqs » (cité dans Chrystello, 2000, p.
34 ; traduction de la Rédaction). La résistance des joueurs à la volonté de régulation et de
taxation des combats de coqs n’est donc pas nouvelle… D’après les Maître des plumes
interrogés à Dili et Baucau, l’utilisation du tara  (lame métallique fixée à la patte gauche
du coq) date de l’arrivée des Portugais, ce qui montre bien que cette pratique a évolué
dans le temps en intégrant des apports extérieurs ;  durant l’occupation indonésienne
(1974-1999), les combats de coqs ont d’abord été interdits puis autorisés à Bali et Timor
mais toujours fortement contrôlés en raison des rassemblements de population que le jeu
induit.  « Les  combats  de  coqs,  n’étaient  autorisés  que  pour  des  occasions  spéciales,
décidées par les Indonésiens »15, comme l’explique aussi Geertz dont l’analyse débutait,
précisément, par le récit d’une « descente de police » lors d’une session de combat de coqs
(1983, p. 165).
11 En  2014,  dans  la  capitale  timoraise,  au  moins  trois  lieux  majeurs  où  se  déroulent
quotidiennement des combats qui attirent des centaines d’amateurs sont localisables. Il
faut noter que la localisation des gallodromes varie avec le temps : à Dili, on dénombre
environ  cinq  ou  six  fatin  futu  manu différents  sur  les  dix  dernières  années.  Ces
déménagements successifs tiennent à plusieurs facteurs : un conflit entre l’organisateur-
propriétaire et sa famille si le terrain est en indivision ; une bagarre qui a mal tourné (cas
du pont de Comoro, à Dili, où se tenaient régulièrement des combats jusqu’à ce qu’un
homme y soit tué en 2011) ; un nouveau lieu qui bénéficie de l’électricité le soir… Dans les
trois lieux fréquentés à Dili, les combats ont lieu sur une plate-forme surélevée d’environ
10 mètres sur 10, grillagée, avec ou sans gradin autour ; les parieurs se tiennent debout.
« Et  puisque  les  combats  de  coqs  [….]  possèdent  de  prime  abord  une  double  figure
contrastée, louée par les uns, décriée par les autres, tour à tour protégée et pourchassée,
il nous fallait aller au-delà de ces premières représentations manifestes » (Ceguerra, 1988)
et  faire  de  « l’observation  participante » dans  plusieurs  fatin  futu  manu.  Voici  la
retranscription d’une de ces expériences.
12 Trois  petits  stands de nourriture aux odeurs  alléchantes,  deux loueurs  de tara (lame
métallique attachée à l’ergot gauche du coq durant le combat), un « recouseur » de coqs
(chargé de réparer,  en les  recousant,  les  coqs blessés),  qui  ne mouftaient pas et  une
assistance qui grossissait au fur et à mesure que l’heure avançait. J’ai parié et perdu 5
USD. Pour ce faire, il a d’abord fallu trouver autour de nous un adversaire de pari, prêt à
parier sur l’autre coq. « Coq blanc ! Coq blanc ! » « Coq rouge ! rouuuuuge ! » Les sommes
engagées par chaque joueur doivent être égales et on cherche donc en annonçant à la
cantonade quelqu’un qui veuille mettre la même somme sur le coq opposé. Avant cela,
autour de l’arène, les propriétaires de coqs se promènent, leur animal dans les bras. Ils se
jaugent, s’approchent, se flairent avant de mettre les coqs en présence pour tester leur
agressivité l’un envers l’autre. S’ils ont l’air disposés à en découdre, on leur attache le tara
.  Celui  qui  aura parié sur le vainqueur remportera deux fois  sa mise et,  si  j’ai  passé
quelques dizaines de secondes avec 10 USD dans les mains, ils ont fini entre celles de mon
co-parieur, le coq rouge ayant finalement été tué par le blanc qui, ma foi, n’avait pas l’air
en grande forme non plus. Autour de nous, les billets échangés étaient de l’ordre de 1 à 5
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USD ; plus près de l’arène, cela montait à 10 ou 20 USD. Les liasses sont ostensiblement
montrées tandis que les encouragements fusent en direction des combattants, comme
une rumeur qui monte avec la tension des parieurs ; les combats, à mort, sont de courte
durée (extrait Gazette timoraise - carnet de terrain, avril 2014).
13 Le déroulement des combats et le système de paris sont sensiblement identiques à ce que
décrivait  Geertz ;  il  y a deux sortes de paris :  « le pari  central  que forment les deux
principaux adversaires et la nuée des paris tenus autour du ring par les spectateurs »
(1983, p. 181). Les sommes engagées, dans un pays dont 37,4% de la population vivait en
dessous du seuil  international de pauvreté d’1,25 USD par jour (en parité de pouvoir
d’achat) en 201116, sont loin d’être négligeables. Les mises sont immédiatement payées,
avant d’enchainer sur le combat suivant. Le nombre de combats varie selon les jours et les
lieux : il y en a logiquement davantage les jours de week-end ou de fête dans les grands
gallodromes.  Parfois,  dans  les  zones  rurales,  il  ne  se  déroule  pas  plus  d’un ou deux
combats en une après-midi. Les affrontements sont généralement très rapides, d’une
durée de quelques minutes au maximum contrairement aux contextes où les lames ne
sont  pas  employées  (comme en Haïti)  et  où les  coqs  luttent  donc plus  longtemps,  à
« ergots nus ». Là, la majorité des combats sont à mort et, selon le pari conclu, le gagnant
emporte ou non le cadavre du perdant.  Il  arrive que les coqs finissent par être trop
affaiblis pour combattre,  et dans ce cas,  la personne en charge de la supervision des
combats désigne le vainqueur.
 
Figure 4a – Fatin manu futu rural et urbain : gallodrome situé à Dili
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Figure 4b – Fatin manu futu rural et urbain : gallodrome situé à Baucau
 
Figure 4c – Fatin manu futu rural et urbain : gallodrome situé sur la route littorale d’Hera
14 Hors de la capitale,  les gallodromes sont bien moins aménagés,  ce qui  reflète le fort
contraste entre Dili et le reste du pays découpé en « distritos » ruraux. Dili, petite ville à
l’échelle  de  l’aire  asiatique,  est  dix  fois  plus  peuplée  que la  deuxième ville  du pays,
Baucau,  ce  qui  se  manifeste  dans  la  polarisation  des  services,  infrastructures  et
implantations économiques (Durand, 2014,  p.  276)17.  En dehors de la capitale,  dont le
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district  rassemble  plus  de  280 000  habitants  sur  une  population  totale  d’environ  1,2
million d’habitants18,  « là où il y a un marché, il y a des coqs de combat (…). Après le
moment féminin des transactions vient le temps masculin des combats de coqs »19. À Dili,
les combats sont quotidiens et les grands gallodromes déconnectés des lieux de marché ; à
Baucau, le fatin futu manu est un simple enclos de tôle. Les combats y ont non seulement
lieu les jours de marché, le matin, mais aussi tous les jours entre 17h et 19h. Ailleurs,
l’enclos peut être de végétaux tressés (figure 4) ou ne pas être matérialisé du tout. « En
ville,  tout  est  argent,  mais  pas  dans  les  villages »20 où  le  quotidien  est  encore  peu
monétarisé et où l’autosubsistance prédomine. Pour l’heure, c’est la capitale qui joue le
rôle d’interface majeure avec le reste du monde, c’est à Dili que les avancées significatives
du développement sont les plus observables, c’est par Dili que Timor-Leste entre en pleine
et rapide mutation.
15 Rappelons ici que l’âge médian est d’environ 18,5 ans : écrire que Timor-Leste est un pays
à  la  population  jeune  est  un  euphémisme.  Or,  toutes  les  générations  se  croisent  au
gallodrome, du jeune homme arborant un gros bonnet style reggae au vieux monsieur en
veste et chemise. Un jeune garçon interrogé nous a expliqué « venir là presque tous les
soirs, comme beaucoup d’entre [eux]. C’est un délassement, une distraction21 ». À la fois
excitants et cathartiques, les combats de coqs semblent mettre de l’huile dans les rouages
sociaux en un « rassemblement convergent » (Goffman, 1961) trans-générationnel qui n’a
rien d’une pratique désuète en voie de disparition.
 
Coqs et plumes : l’importance des couleurs dans l’organisation des
combats
16 Partout dans le monde, la pratique des combats de coqs est fortement ordonnancée. La
préparation des coqs est très technique : massages et badigeonnages pour durcir la peau,
aspersion de jus de citron, régime alimentaire spécifique comme c’est le cas en Belgique
(Cegarra, 1988),  à Bali  (Geertz, 1983) ou encore en Haïti  (Paul,  1952 ;  Redon, 2012).  La
nourriture donnée au coq varie selon sa qualité. Un grand éleveur de coqs combattants à
Dili  expliquait  ainsi  qu’aux coqs locaux,  il  donne du maïs acheté sur le marché mais
qu’aux « bons coqs », aux coqs philippins (manu filipina), il donne une nourriture importée
depuis l’Indonésie, sous forme de poudre à mélanger avec du lait. Il leur administre aussi
des vitamines par injection22, pratique aussi fréquente aux Antilles (voir le film Haïti : la
vie en jeux, Bodin, 2010). Mais à Dili comme dans les provinces, une des originalités de
Timor-Leste est l’importance de la couleur des coqs et de sa correspondance avec l’heure
du combat ; on ne fait pas combattre n’importe quel coq à n’importe quelle heure, comme
l’expose un Maître des plumes23 : 
17 Il y a des coqs très différents, cela dépend des traditions de chacun. À chaque couleur
correspond une heure pour le combat. Pour le multicolore, c’est à 15h contre le coq blanc.
Les coqs ont des secrets que chacun garde pour soi. Si le coq blanc combat le coq noir, ils
savent quand l’un d’eux a gagné, ils testent ce qu’ils ont derrière la tête. À 15h tu joues le
coq blanc alors il fonce, il tue, remporte tout. Puis c’est lui le chef, c’est son secret.
18 Il existe donc une sorte de code chromatique des coqs, les meilleurs combattants étant les
rouges, qui ont un nom particulier quand ils sont à rayures (meatac fao) ; ils combattent
aux heures impaires. Parmi les coqs noirs, on distingue ceux aux couleurs un peu roussies
(jalac) qui se battent contre les coqs « dorés » à 17h, mais si c’est contre un coq « bariolé »,
ce sera plutôt aux heures paires, idéalement 14h. « Au Timor, pour combattre, il  faut
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vérifier toutes les couleurs : le plumage, le col, les pattes. C’est cela la coutume du Timor,
il faut que celui qui y joue y croie. Beaucoup de gens viennent aux combat, peu ont un
sens tactique, peu possèdent ce savoir »24. Notons qu’il s’agit bien de stratégie dans ce jeu
où la  compétition et  l’affrontement  ont  lieu par  coqs  interposés.  S’il  n’existe  pas  de
corpus écrit de ces règles établi par une instance dirigeante et à vocation universelle,
comme dans les jeux dits modernes, ces pratiques génèrent et sont générées par un savoir
spécifique,  patrimonial  et  reconnu comme tel  par l’ensemble des joueurs rencontrés.
Certains d’entre eux,  même parmi les  jeunes générations,  regrettent  un recul  de ces
connaissances  et  un  dévoiement  du  manu  futu :  « les  gens  de  la  ville  ne  savent  pas
comment lire les coqs.  Ils n’ont plus trop ce savoir-là,  alors ils trouvent que c’est de
l’argent facile. Ils ne savent pas vraiment ce que sont les combats de coqs »25. Mais peut-
être qu’émerge une nouvelle manière de lire les coqs, et donc de nouvelles tactiques,
comme en témoigne cette comparaison avec un sport fortement mondialisé :  les paris
sont lancés en fonction du poids du coq, « pour le football, on va regarder les numéros des
joueurs (…) pour les combats de coqs, il y a aussi les attaquants, les défenseurs »26.
19 Plus Timor-Leste s’urbanise, plus la capitale croît et captive, plus les combats attirent un
public nombreux de jeunes urbains qui viennent miser sur les combats de coqs mais aussi
sur les autres jeux d’argent proposés autour des gallodromes, comme le bola guling et le
kuru kuru27. Dans son récit au sujet des combat de coqs à Bali à la fin des années 1950,
Geertz évoque ces jeux périphériques, précisant que n’y jouent que « diverses sortes de
gens  qui  ne  participent  pas,  ou  pas  encore,  aux  combats  de  coqs,  les  indigents,  les
méprisés  de  la  société  [….].  Les  hommes  qui  font  battre  les  coqs  rougiraient  de
s’approcher de ces jeux-là » (1983, p. 193). Tandis que le manu futu s’internationalise, par
l’origine des coqs ou de leur nourriture notamment, les jeux allogènes et inférieurs dans
la  « hiérarchie  socio-morale »  (idem)  tendent  à  se  développer  dans  ce  pays  dont  le
gouvernement considère que « les activités de jeu doivent s’intégrer à l’économie légale
et  participer  au  développement  de  l’harmonie  sociale  et  économique »  (décret-loi  n°
6/200928).  Mais est-il  pour autant possible d’institutionnaliser ce « jeu traditionnel du
combat de coq » (art. 1) et donc d’en faire un « jeu moderne » dont l’État entend tirer
taxes et profits ?
 
Les combats de coqs : un jeu et un secteur d’activité à
institutionnaliser ?
20 Les combats de coqs induisent des enjeux financiers non négligeables dans un pays où le
revenu moyen annuel par habitant est de l’ordre de 3 580 USD pour 201329 et dont les
structures économiques connaissent de fortes mutations. Pour les anthropologues María
Jesús Pena Castro et Alberto Fidalgo, le jeu à Timor-Leste n’inclut pas seulement le fait de
jouer  ou l’idée  du risque mais  correspond aussi  à  une activité  productive :  « si  nous
prenons le concept occidental du jeu, nous sommes dans l’erreur car ce n’est pas un jeu,
c’est une activité économique. C’est toute la puissance des jeux d’argent au Timor »30.
Cette  affirmation pourrait  tout  aussi  bien s’appliquer  dans un contexte sensiblement
distinct : en Haïti. La borlette (loterie) et la gaguère (combat de coqs) y sont également
des activités économiques productives à part entière, majeure dans le cas de la borlette
qui représente sans doute le premier secteur du pays en termes d’emploi (Redon, 2012).
Cette façon de considérer les jeux va à l’encontre de la définition de Roger Caillois dont
l’un des six critères d’identification de l’activité ludique est que celle-ci soit improductive,
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ne créant ni biens, ni richesses (Caillois, 1967, pp. 23-24)31. À Timor-Leste comme en Haïti,
la  question de l’institutionnalisation de ces jeux d’argent se pose dans des contextes
politiques d’États qualifiés de « faillis » ou de « faibles »32.
 
Un secteur économique « informel » ?
21 L’apport  économique  des  combats  de  coqs  n’est  pas  inédit,  ainsi  le  relatait
l’anthropologue Traube en retranscrivant un des récits légendaires timorais (2007, p. 14 ;
traduction de la Rédaction) : « Modeste gardien de chèvres, l’orphelin précoce pourvoit
aux besoins de sa mère grâce à une série de combats de coqs victorieux, puis part à la
recherche de son père ». À l’heure actuelle, dans les zones rurales du pays, l’argent gagné
par l’homme aux combats de coqs est généralement ensuite remis à sa femme, comme
revenant à la cellule familiale, « même s’il garde toujours un petit quelque chose pour
boire  une  bière… »  ;  traditionnellement,  ce  sont  en  effet  les  femmes  qui  contrôlent
l’économie domestique et « dans les districts ruraux, les femmes ne se mettent pas en
colère contre les hommes quand ils vont aux combats de coqs parce que c’est une façon
d’aller gagner son pain. Les combats ne permettent pas seulement de gagner de l’argent
mais aussi de se rencontrer, pour parler de choses et d’autres »33.
22 Les  sommes  d’argent  circulant  dans  et  autour  des  fatin  futu  manu sont  parfois
conséquentes, qu’il s’agisse du prix des coqs de combat ou des sommes pariées. Qui en vit
? Tout d’abord les éleveurs, spécialisés dans les coqs destinés aux combats ; à la différence
d’Haïti,  nous  n’avons  pas  rencontré  de  coqueleurs  spécialisé  dans  les  croisements
génétiques pour faire naître des coqs combattants. Une fois les coqs entrainés et prêts à
combattre, ils sont revendus à des amateurs « combattants ». Certains sont spécialisés
dans le commerce de ces coqs, sans les élever, se contentant d’en faire l’importation. Les
moins chers sont les coqs locaux (40-50 USD) et les plus chers les coqs philippins, achetés
soit à Timor-Leste via des vendeurs intermédiaires, soit en Indonésie à Kupang34. Le prix
des manu filipina peut atteindre plus de 1 000 USD. Il y a aussi des coqs philippins de
« seconde génération », c’est-à-dire nés au Timor mais issus de coqs philippins35. Il est
donc évident  que cette  activité  met  en relation divers  pays  par  une circulation non
seulement d’animaux mais aussi de matériel et de nourriture connexes. Au-delà du plaisir
du jeu, il s’agit bel et bien d’un business qui s’est développé avec les flux internationaux :
« avant, on faisait combattre surtout des coqs locaux mais à présent, depuis les années
1980, les coqs étrangers sont arrivés » ; de même avec les taras (lames), qui sont désormais
importées  de  Singapour,  de  Bali,  des  Philippines36.  Outre  les  importateurs  et  les
coqueleurs, les chefs des combats, ou maîtres des plumes, peuvent vivre des combats de
coqs.
C’est mon travail, je n’ai que ça. Je supervise, je contrôle les combats. Je gagne à peu
près 10 USD par jour, 300 USD par mois (….) un fonctionnaire gagne dans les 200
USD par mois. Ce n’est pas régulier comme pour les fonctionnaires mais on s’en sort
mieux (….) parfois, je peux ramener 100 USD en un jour ! On me paye pour donner
des  conseils,  alors  aujourd’hui  je  n’ai  plus  besoin  de  miser,  je  peux  épargner
simplement37.
23 À Dili, les paris montent jusqu’à 1 000 USD, voire 2 000 USD dans les cas exceptionnels,
selon le coq, ses qualités, son origine : « pour les coqs timorais, on parie moins. C’est à
cause de l’absence de traitements »38. À Baucau, le chef des combats estime autour de 70
USD, en moyenne, la somme de paris engagés sur un combat en temps normal, hors jour
de fête. Le 1er janvier est un jour spécial où la concentration de participants atteint des
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records, d’où des paris s’élevant à « 3 000, même 5 000 USD sur un combat » ; lui-même
gagne 5 USD par combat, réglé par le combattant gagnant39. Il faut également payer 5 USD
au loueur de tara qui se charge d’attacher la lame à l’ergot gauche du coq. Là encore, la
somme n’est payable que si on gagne. Ces sommes, en regard du niveau de vie moyen des
Timorais, sont importantes. Les propriétaires des gallodromes touchent des recettes qui
proviennent  de  l’ensemble  des  pourcentages  perçus  sur  chaque  pari mais  aussi  du
montant des loyers des emplacements loués aux organisateurs d’autres jeux (bola guling,
kuru kuru) ou aux marchands de nourriture et de boissons. Ce sont aussi eux qui règlent le
chef des combats qui fait office d’arbitre et donnent de l’argent au leader local (ou chef de
suco40) :  l’argent  qui  circule  dans les  fatin  futu  manu reste  à  l’échelle  locale  et  n’était
jusque-là pas taxé par l’État timorais. Si « le combat de coqs est légal, il n’en présente pas
moins un faible degré d’institutionnalisation » (Trémon, 2006, p. 8), et c’est bien là l’enjeu
pour le gouvernement qui voudrait faire de cette pratique ludique un secteur régulé.
 
L’État régulateur ?
24 « Il  y  a  toujours  eu  une  volonté  publique  (religieuse,  laïque, politique)  de  prohiber,
d’enfermer (maisons de jeu,  cercles,  casinos) et  ensuite de contrôler le jeu [d’argent]
(monopole, concession de service public, autorités de tutelle) » (INSERM, 2008, p. 27). Quid
du Timor-Leste où la religion a un poids notable, ce qui pourrait être un facteur limitatif à
la pratique des jeux d’argent ? Au début des années 2010, plus de 96% des Est-Timorais se
déclaraient catholiques (Durand, 2014, p. 181) ; le catholicisme est un des facteurs garants
de la stabilité nationale (idem, p. 202). Toutefois, témoignait un prêtre du Diocèse de Dili,
« très souvent, nous, les prêtres, dans nos homélies, nous parlons de ça pour ouvrir les
consciences, pour dire que c’est une mauvaise façon de gagner de l’argent pour la famille,
mais  c’est  très  difficile  de  faire  cesser  [le  manu futu].  Il  faut  donc chercher  d’autres
voies par  la  loi,  percevoir  des  taxes,  tenter  de  contrôler faute  d’interdire  »41.
Politiquement, Geertz notait qu’à Bali l’élite considérait que « le combat de coqs est un jeu
“primitif”, “arriéré”, une “entrave au progrès” et qu’en général, il ne sied point à une
“nation ambitieuse” » (1983, p. 165) – en l’occurrence, le jeune État indonésien proclamé
indépendant en 1945 et dirigé par Sukarno. La prohibition des combats de coqs était
identique  au  Timor  sous  occupation  indonésienne,  doublée  d’une  crainte  envers
des rassemblements convergents potentiellement subversifs.  Les Timorais  étaient plus
isolés les uns des autres qu’ils  ne le sont à présent :  la  crainte de l’occupant,  puis  la
période de violence meurtrière du tournant des années 2000 n’étaient pas propice aux
réunions et rassemblements.
25 Dans le Timor-Leste indépendant, le manu futu n’est pas considéré comme primitif mais
officiellement reconnu comme « traditionnel »42.  Sa pratique n’est donc pas conçue en
contradiction avec le développement du pays, d’autant plus si des taxes peuvent en être
tirées.  La  volonté  de  contrôler  les  jeux  d’argent  et  d’instaurer  un  monopole
étatique correspond  à  l’affirmation  de  cet  État  naissant,  comme  l’a  bien  montré
l’historienne  Elisabeth  Belmas  (2006)  au  sujet  de  la  France  d’ancien  régime.  Une
Inspection générale des jeux a été établie en 2008 (décret-loi n°10/2008) et les licences de
jeux  devaient  être  distribuées  par  le  Ministère  du  commerce,  du  tourisme  et  de
l’industrie, « considérant qu’il faut éviter l’impunité et le développement non réglementé
d’activités  de  jeu  marginales  qui  peuvent  générer  un  climat  de  désordre  public43 »
(décret-loi n°9/2009). L’objectif des régulations sur les jeux est donc à la fois de tirer des
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subsides de ce secteur d’activité potentiellement lucratif, et d’en contrôler les pratiques
face au développement de groupes à la limite de la légalité. Il existe en effet au Timor des
groupes clandestins et des gangs, dont plusieurs armés à Dili ; ce phénomène n’est pas
nouveau mais a évolué depuis la résistance clandestine (sous l’occupation indonésienne),
jusqu’à  un  ensemble  protéiforme  de  groupes  incluant  les  vétérans  désœuvrés,  des
factions politiques, des groupes d’arts martiaux, des gangs à ancrage rural villageois, des
mouvements de jeunesse et des organisations sécuritaires (Hicks, 2007 ; Scrambary, 2009).
Pour les plus interlopes, le contrôle des jeux d’argent, dont les combats de coqs mais aussi
les machines à sous et la loterie illégale, est une source de revenus primordiale. Le groupe
clandestin « Seven » (7-7), un des plus connus, mais aussi le gang « Ameu Van Damme » ont
ainsi des liens avec les combats de coqs et autres jeux d’argent dans certains quartiers de
la capitale (Scrambary, 2009, p. 3). Le fait que des gangs urbains de jeunes gens disputent
la mainmise sur cette pratique aux autorités publiques montre bien qu’il n’y a pas de
dichotomie tradition/modernité, rural/urbain mais bien des mutations à l’œuvre dans le
pays, parallèle à la monétarisation de son économie. D’après les services de Police de
l’ONU,  il  existerait  également  des  combats  de  coqs  organisés  par  quelques  amateurs
appartenant à l’élite économico-politique du pays, dans les lieux secrets de Dili, « derrière
les murs », et qui joueraient des sommes « énormes » à l’écart des regards44.
26 Le gouvernement timorais tente donc de réguler les combats de coqs qu’il était, en 2012,
question d’interdire dans la capitale « pour les  déplacer en périphérie.  Le but est  de
mieux contrôler les lieux de jeu et d’éviter les nuisances pour les voisins qui se plaignent
»45.  Le  Directeur  général  de  l’Inspection  des  jeux  évoquait  ainsi  la  position
gouvernementale : 
Le combat de coqs est un ancien jeu traditionnel. Il y a des centaines d’années, il y
avait  déjà  des  combats  dans  les  villages  alors  le  gouvernement  considère  les
combats de coqs comme une tradition. Mais dans le futur, le gouvernement projette
de construire des infrastructures spécifiques pour les combattants et, plus tard, de
les  céder  à  un particulier  ou à  une organisation de  combats.  Les  lois  devraient
permettre que les combats de coqs ne soient pas mêlés aux autres jeux d’argent46.
27 Du côté du gouvernement comme des pratiquants, le manu fatu n’est donc pas un jeu
d’argent comme un autre.  Dans les milieux concernés,  la réticence était  d’ailleurs de
mise :  « les  combats  de  coqs,  c’est  timorais,  l’État  ne  peut  pas  l’arrêter,  ça  fait  trop
longtemps que ça existe, cela s’est transmis de génération en génération, tout le monde
joue, petits, grands »47. À Baucau, l’incrédulité dominait et personne ne semblait croire à
une mise au pas du manu futu, encore moins dans les districts ruraux. En 2014, la situation
ne  semblait  pas  avoir  réellement  évolué  et  le  commandant  en  second  de  la  Police
nationale  reconnaissait  sans  mal  que  ce  n’était  pas  là  parmi  les  principales
préoccupations  de  ses  services48…  S’il  est  difficile  de  savoir  précisément  où  en  est
l’application de la législation sur les jeux, le discours du gouvernement va dans le sens
d’un développement et d’un contrôle de ce secteur d’activité, notamment en profitant de
la situation géographique du pays, limitrophe de l’Indonésie où les jeux d’argent sont
interdits. L’Inspecteur général des jeux voit désormais dans la proximité des Indonésiens,
« interdits de jeux chez eux mais très nombreux et pour partie très frustrés de ne pouvoir
s’y livrer », un considérable marché potentiel. Ce qui semble susceptible d’intéresser des
investisseurs. Un gallodrome serait ainsi en construction à la frontière, près de Batugade,
pour que les voisins du Timor occidental puissent venir parier, avec des combats trois fois
par semaine et un passe spécial pour y assister, sans avoir besoin de visa49. Un combattant
approuve cette perspective, affirmant que « le Ministère du tourisme devrait prendre le
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contrôle des combats de coqs et donner ensuite des licences au secteur privé pour assurer
de meilleurs revenus, et ainsi fournir des taxes au gouvernement »50.
 
À nouvel État membre de la communauté internationale, nouveaux
jeux d’argent ?
28 La pratique des combats de coqs était « déjà là » avant le tournant du XXIe siècle, mais elle
revêt de nouveaux enjeux avec l’indépendance et l’intensification des flux qui connectent
Timor-Leste  au  reste  du  monde.  Si  les  Postocolonial  Studies invitent  les  chercheurs  à
s’intéresser  à  la  façon  dont  « les  identités  individuelles  multiples  et  les  groupes
“communautaires” se font et se défont au gré des logiques du moment, dans un monde
instable,  parce  que  les  identités  sont  fondamentalement  hybrides,  donc  toujours  en
mouvement » (Collignon, 2007, p. 5), le manu futu peut précisément être considéré comme
un des  espaces  où s’élaborent  « les  positions  du sujet »,  comme un des  « lieux de la
culture » (Bhabha,  2007,  p.  30).  Là,  l’hybridité se fait  jour dans l’oscillation entre des
discours quasi univoques et les réalités du jeu. Les Timorais interrogés, pratiquants et
non pratiquants, manifestent résolument que les combats de coqs sont bien ancrés dans
l’espace  de  leur  territoire  (« c’est  de  chez  nous »)  et  dans  le  temps  de  leur  histoire
(« depuis des générations et  des générations »).  Cet  attachement à une forme d’unité
autour des combats, d’un ethos timorais du jeu, est partagé et puissant dans les discours.
Dans les pratiques, le recours à ce qui vient d’ailleurs est constant et valorisé : recours à
des animaux plus performants venus de l’étranger, à de la nourriture importée, aux taras
eux aussi  importés,  etc.  Nous sommes bien loin,  dans la réalité,  de la « fixité » d’une
pratique  traditionnelle  et  immuable ;  il  n’en  demeure  pas  moins qu’elle  porte  la
revendication d’une fibre timoraise. Les gallodromes existent à la fois dans les districts
ruraux et dans cette nouvelle capitale où poussent des buildings. On y croise des hommes
de tout âge et les plus jeunes peuvent être connectés sur Facebook tout en faisant battre
leur  coq  à  l’heure  indiquée  par  la  couleur  de  son  plumage.  Si  cela  n’a  rien  de
contradictoire,  cette  tradition timoraise  n’est  indéniablement  pas  en accord avec  les
principes d’une certaine conception occidentale du droit des animaux. À titre d’exemple,
le récit de combats de coqs mis en ligne sur le blog d’un voyageur australien qui y a
assisté à Dili en 2008 a suscité plus de 180 commentaires dénonçant pour la plupart la
barbarie de la pratique et son caractère inacceptable51. Mais au sein du pays-même, les
perceptions évoluent comme en témoigne ce jeune timorais : « mon père m’amenait voir
des combats de coqs mais maintenant, je trouve ça un peu trop violent alors qu’avant
c’était normal. Je crois que peut-être, trop d’Occidentaux viennent avec trop d’idées de
changements. Trop de choses à apprendre… ça a aussi changé mon cerveau »52.
29 Le jeu est issu des us et coutumes du passé qui participent de l’identité de la communauté.
Cette intrusion de la  tradition se  trouve à  l’intersection d’un désir  de conserver des
usages  ancrés  dans  les  coutumes  ancestrales,  et  d’un  souhait  de  modernisation  à  la
mesure du monde actuel (Parlebas, 2003, p. 6).
30 L’ouverture accrue du Timor-Leste depuis l’indépendance contribue à une circulation des
pratiques et « grâce à la technologisation, l’offre des jeux est en continuel développement
et les joueurs ne sont plus dépendants du temps ni de l’espace » (Jarvinen-Tassopoulos,
2010, p. 1). De nouveaux types de jeux d’argent, et de lieux de jeu, ont ainsi fait leur
apparition dans le pays : depuis 2013, à Dili, on peut miser sur les résultats des matchs de
foot, de basket, de hockey, etc. de lointains pays dans des clubs de paris sportifs. Devant
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un des principaux clubs,  trônent d’immenses écrans (figure 5)  et  une devanture qui
appelle ainsi le potentiel parieur : « Enjoy premier soccer betting entertainment in our outlets
or  by  internet  services ».  À  la  différence  des  gallodromes,  ces  clubs  sont  des  lieux  de
rassemblement  clos  aux  fenêtres  obstruées  par  des  portraits  de  footballeurs  et  les
drapeaux des plus grandes équipes internationales.  À l’intérieur, des liasses de billets
transitent par des guichets organisés selon les montants pariés ; un guichet est consacré
aux paris de plus de 50 USD. Les écrans installés devant ce nouveau club, ouvert jusqu’à 4
heures  du matin pour se  conformer aux horaires  des  matchs  européens,  attirent  les
spectateurs jusque tard dans la nuit. Les connexions spatio-temporelles qui sont à la fois à
l’origine et la condition de ces nouvelles formes de jeu d’argent créent ainsi de nouveaux
lieux de paris et de nouveaux jeux d’argent qui n’ont pas la même temporalité : « on y
joue le soir, la nuit, tout le temps, alors que les combats de coqs se déroulent dans des
créneaux donnés et limités (….) au Timor, on a beaucoup de temps pour pouvoir mal
l’utiliser53 ».
 
Figure 5 – Un nouveau club de paris sportif à Dili
Source : J. Ferro, avril 2014
 
Conclusion
31 Si la pratique des combats de coqs peut sans doute être mieux contrôlée et taxée dans les
principaux gallodromes de la capitale, il  semble impensable de régir chaque fatin futu
manu du pays et d’institutionnaliser cette pratique au point d’en faire un jeu « moderne »
au sens d’une « activité de détente qui entraine des consommations marquant de plus en
plus la géographie des pays développés » (Brunet, 1992, p. 288). Cette conception même
du jeu fait hiatus avec le manu futu timorais. À Timor-Leste, synthétisait un vicaire du
diocèse de Dili,  il  y  aurait  une « différence entre avant,  lorsque les  combats de coqs
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étaient très liés à une population rurale et agricole, et à présent : il y a une rupture avec la
terre. Les nouveaux types de jeux créent une forme de servitude »54. Le pays commence à
accueillir un « nouveau type de hasard » (Martignoni, 2000), inhérent à son entrée dans
un  réseau  international  globalisé,  et  dès  lors,  deux  niveaux  de  jeu  parallèles
coexisteraient :  celui  de la majorité des Timorais,  jouant de petites sommes dans les
gallodromes ou à la loterie, et d’autres formes de jeux d’argent de plus grande envergure,
globalisés, de la même manière que l’économie pétrolière vient se superposer à ce pays
encore largement rural. Mais loin de la simple rupture, ces nouvelles mises en contact
donnent  aussi  naissance  à  des  lieux  hybrides,  à  des  embranchements  et  des
enchevêtrements manifestes dans le secteur des jeux.
32 Après plus de dix ans d’indépendance, le pays est en effet connecté aux autres pays de
l’aire asiatique à la fois par le développement des relations économiques et diplomatiques
classiques mais aussi  par ces coqs combattants qui circulent d’un État à l’autre,  d’un
gallodrome  à  l’autre  et  qui  échappent  aux  grilles  d’analyse  courantes  de  la
mondialisation.  Si  l’affirmation de la filiation géographique et  économique de Timor-
Leste à l’aire asiatique orientale dans le Plan stratégique de développement 2011-2030 en
est un signe (Cabasset, 2014, p. 292), les combats de coqs aussi. Ainsi, la rente de situation
que représente la proximité de l’ancien occupant indonésien est envisagée comme un
atout économique à exploiter, non seulement pour les combats de coqs mais aussi dans le
projet d’ouverture de casinos dans l’enclave d’Oecussi  et  l’île d’Atauro (voir figure 1)
évoqué par le gouvernement en 2014. Certes, « la corruption est déjà présente dans le
pays et, dans le contexte de la faiblesse d’une administration nationale encore récente,
d’une internationalisation croissante du pays, et de l’appétit que génère ses ressources
financières afférentes à l’exploitation des hydrocarbures, le développement de pratiques
financières  non  vertueuses  représente  un  vrai  risque,  en  mesure  d’handicaper  la
formation d’une gouvernance territoriale » (Cabasset, 2014, p. 293). Incontestablement,
l’exploitation par  les  États  des  jeux de hasard et  d’argent  peut  entraîner  un état  de
dépendance des finances publiques envers un secteur souvent sulfureux, et ce d’autant
plus si l’État en question est poreux à la corruption.
33 Dans  le  cas  timorais,  les  combats  de  coqs  touchent  incontestablement  à  des  enjeux
sociaux,  économiques  et  politiques  qui  leur  confèrent  une  place  spécifique  dans  le
domaine  des  jeux,  mais  on  ne  peut  pour autant  réduire  le  manu  futu  à  une  finalité
essentiellement monétaire. L’argent n’est ici qu’une des multiples dimensions du ludique.
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NOTES
1. Timor Leste in Figures, 2013, consultable sur http://www.statistics.gov.tl 
2. Nom des combats de coqs en tetum, une des langues vernaculaires de l’île de Timor, devenue
langue officielle avec le Portugais en 2002. On trouve également les termes « luta de galos » ou
« Futu Manu ». 
3. Avec  des  missions  successives post-indépendance  :  la  MANUTO  (2002-2005),  la  BUNUTIL
(2005-2006) puis la MINUT (2006- 2012).
4. La position de Roger Caillois est plutôt ambigüe sur ce point : « il est clair que ni les courses de
chevaux, ni les combats de coqs ne sauraient être invoqués [parmi les jeux d’agôn] : ce sont des
luttes où les hommes font s’affronter des bêtes dressées, suivant des normes qu’eux seuls ont
fixées »  (1967,  p.  33).  Pourtant,  il  évoque  plus  loin  le  cas  des  petits  paons  sauvages  appelés
combattants pour lesquels il parait légitime « d’évoquer le terme d’agôn : tant il est clair que le
but des rencontres n’est pas pour chaque antagoniste de causer un dommage sérieux à son rival
mais de démontrer sa supériorité » (idem, p. 34). Le fait que les hommes imposent des règles aux
coqs combattants n’en ferait plus un jeu d’agôn. 
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5. Cette recherche a été menée grâce à un financement de la Française des Jeux et a donné lieu au
film documentaire Demain est un secret : le Timor oriental entre en lice réalisé par Emmanuel Cano en
2013. Les noms des personnes interrogées apparaissent dans le présent texte lorsqu’elles figurent
aussi dans le film. 
6. Sa présence ainsi que celle d’Emmanuel Cano ont limité les éventuelles difficultés liées au fait
d'être une femme occidentale enquêtant dans un milieu masculin et une culture traditionnelle.
7. Représentants des autorités, acteurs de la société civile (journalistes, ONG, milieu artistique),
de l’Eglise notamment. 
8. D’après la restriction que représente l’alinéa 7 de  l’article 521-1 du code pénal français, très
débattu au sujet de la tauromachie. 
9. Cette hypothèse, qui mériterait bien sûr d’être approfondie et vérifiée,  a été formulée par
l’archéologue Jean-Christophe Galipaud lors de riches discussions à Dili en avril 2014. 
10. Entretien avec Juanico Dos Santos à Dili en juillet 2012, chef des combats, ou « maître des
plumes ».  Il  a  pour fonction de mettre les  coqs en présence,  de superviser les  combats,  d’en
assurer le bon déroulement et la légalité. Voir infra. 
11. L’auteur  remercie  Alberto  Fidalgo  pour  l’éclairage  et  les  références  anthropologiques
fournies. 
12. Groupe vivant dans la zone centrale et  frontalière de l’île,  avec une langue de la famille
papoue. Les langues austronésiennes sont l’autre grande famille de langues sur l’île. 
13. Entretien Dili, en avril 2014. 
14. Voir notamment les photographies dans l’article d’Oliveira, 1971. 
15. Entretien ONG La’o Hamutuk, à Dili, en juillet 2012. 
16. Timor Leste in Figures, 2013, consultable sur http://www.statistics.gov.tl
17. Le  plan  national  2011-2030  tend  à  contrebalancer  ce  syndrome  de  macrocéphalie  en
favorisant le développement d’autres agglomérations. 
18. Timor Leste in Figures, 2013, consultable sur http://www.statistics.gov.tl 
19. Entretien avec l’anthropologue Alberto Fidalgo à Dili en juillet 2012.
20. Entretien avec le peintre Alfeo Sanchez à Dili en juillet 2012.
21. Entretien gallodrome Dili, avril 2014. 
22. Entretien réalisé à Dili en avril 2014.
23. Entretien avec Juanico Dos Santos réalisé à Dili en juillet 2012. 
24. Idem.
25. Entretien avec le peintre Alféo Sanchez réalisé à Dili en juillet 2012.
26. Entretien avec un parieur dans un gallodrome de Dili en juillet 2012. 
27. Le  bola  guling est  une  sorte  de  jeu  de  roulette  où  une  boule  est  lancée  sur  une  surface
numérotée irrégulière ; les parieurs misent sur le numéro d’arrêt de la boule. Le kuru kuru se joue
avec de gros dès, les parieurs misant sur la face que présentera le dès lancé. 
28. Traduction de l’auteur. 
29. http://donnees.banquemondiale.org
30. Entretien avec l’anthropologue Alberto Fidalgo, à Dili en juillet 2012.
31. Les cinq autres sont que cette activité soit libre, circonscrite dans le temps et dans l’espace
(séparée),  incertaine  (le  résultat  n’est  pas  déterminé  à  l’avance),  réglée  (soumise  à  des
conventions) et fictive (doublée d’une conscience de réalité seconde).
32. Sur ces notions et leurs enjeux, voir, en autres, Aggiouri, 2007 ; Daviron et Giordano, 2007. 
33. Entretien avec l’anthropologue Alberto Fidalgo, à Dili en juillet 2012. 
34. Ville principale du côté indonésien de la frontière insulaire – voir figure 1. 
35. Entretien avec un grand éleveur de coqs combattants (anonymat souhaité), qui possède plus
de 200 coqs, réalisé grâce à Marianne Viatour à Dili en avril 2014.
36. Entretien avec Juanico Dos Santos, Maître des plumes, à Dili en juillet 2012. 
37. Ibid.. 
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38. Entretien avec un propriétaire de coq combattant à Dili en avril 2014.
39. Entretien avec le chef des combats à Baucau en juillet 2012. 
40. Les districts du Timor-Leste sont subdivisés en sucos. 
41. Entretien avec Padre Apolinario, Diocèse de Dili en juillet 2012.
42. Décret-loi n° 6/2009, voir supra. 
43. Traduction de l’auteur.
44. Entretien UNPOL à Dili, en juillet 2012.
45. Entretien Inspection générale de jeux à Dili, en juillet 2012.
46. Ibid.
47. Entretien avec un parieur à Baucau, en juillet 2012
48. Entretien PNTL à Dili, en avril 2014.
49. Entretien Inspection générale de jeux à Dili, en avril 2014.
50. Entretien à Dili, en avril 2014.
51. Quelques exemples de commentaires : « Passionnants, les combats de coqs ? Essayez donc le
Colisée à Rome… on vous garantit un petit moment de récréation inoffensive » ; « Le simple fait
que vous envisagiez d’assister à un tel “spectacle” est pour moi choquant, décevant et désolant »
; « J’imagine que ça fait partie des coutumes locales, mais que c’est écœurant et révoltant » ; « je
suis extrêmement déçu à la lecture de cet article ; honte à vous, honte à vous. Comment est-il
possible d’apprécier ce “jeu” barbare ? » ; « C’est absolument déplorable, et je suis écœuré qu’on
puisse trouver quoi que ce soit de passionnant à un “sport” aussi cruel et inhumain » ;  etc. ;
traduction de la Rédaction ; le site melbournetolondon.com, dont sont tirés ces commentaires,
n’est plus en ligne.
52. Entretien Alfeo Sanchez à Dili en juillet 2012.
53. Entretien Maitre des plumes à Dili, en avril 2014.
54. Entretien avec Padre Apolinario, à Dili en juillet 2012.
RÉSUMÉS
Timor-Leste  est  un  État  d’Asie  du  Sud-Est  indépendant  depuis  2002  qui  connait  une  forte
internationalisation de son économie, caractérisée par l’importance des hydrocarbures et une
intégration  à  la  communauté  internationale.  Les  combats  de  coqs  –  manu  futu  –  y  sont  une
pratique ancrée à la fois dans la culture et la sociabilité de ce pays à la population jeune, très
largement rurale et agricole. Corrélée à la construction de l’État,  des régulations sur les jeux
d’argent sont mises en place depuis 2008 pour en tirer des subsides tout en contrôlant ce secteur
d’activité  de  plus  en  plus  globalisé.  Le  gouvernement  timorais  tente  ainsi  de  contrôler  les
combats de coqs mais cette pratique perçue comme composante forte de l’identité timoraise
peut-elle  être  institutionnalisée  ?  L’article  présente  d’abord  le  manu  futu comme  un  jeu
d’affrontements, enjeux de paris, fortement ancrés et codifiés. Dans un second temps, il s’agit de
considérer sa dimension de secteur d’activité économique dans un État à la fois en édification et
en émergence. Loin de la simple rupture entre un jeu traditionnel et un pays « moderne », les
rapides  et  récentes  mutations  à  l’œuvre  dans  le  pays  donnent  aussi  naissance  à  des
recompositions et des intrications manifestes dans le secteur des jeux d’argent.
Timor-Leste is a South-East Asiatic State, independent since 2002. Its economy is having a strong
internationalization period,  due to hydrocarbons,  and the country is  becoming integrated to
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international  community.  Cockfight  -  manu  futu  -  is  a  very  common  practice,  a  form  of
sociability and a cultural ingrained habit in this country where population is mostly young, rural
and agricultural. Correlated with the State building, regulations are set up on gambling activities
since 2008. The goal is to get subsidies and to control a business sector more and more globalized.
Timorese government is trying to regulate cockfights but this practice is deeply perceived as a
strong component of Timorese identity therefore is it possible to institutionalize it ? First, the
article presents manu futu as a fighting game, with bets very codified. In a State both in building
and emerging phase, then the analysis focus on the business sector aspect. Far from an abrupt
change between a traditional game and a “modern” country, the recent and fast mutations in
action in Timor-Leste give rise to reorganizations and entanglements obvious in gambling.
INDEX
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